□ 王开顺

上世纪九十年代前后，居住在这座城市沿河西路老棚户区的住户里，从事各行各业的退休老人颇多。修鞋匠徐姐，像是我们老小区的守门人，她的修鞋家当停放在进入老小区的最前端最醒目处。

徐姐是我们周边口碑极好的修鞋匠。她来自城郊的乡村，三十来岁，与同龄人比较起来，略显苍老。那些年，徐姐老家还有几亩自留地，农忙季节忙完田间的活又赶着过来，遇上刮大风下大雨也会在家陪陪孩子。平日总是骑一辆载重自行车，赶在习惯早起的老年人起床之前，赶到她固定修鞋修拉链摊位上。她尽快修补好晚上收工前收的鞋子。答应老顾客在早上上班前拿到修好的鞋子，徐姐从不食言。顾客问要多少钱？徐姐总是回答“随便给”，当人家给五元十元纸币时，她又会说：“给多啦”，然后又找回人家数个硬币。

徐姐在此小区人缘关系极好，修鞋技术堪称一流，方圆几个站台外的老市民都知道。他们有时会乘公交带上几双要修补的鞋子，前来钉个鞋掌粘个胶补块皮什么的。每当这个时候，徐姐就会放下手中的活，把乘车送来的鞋子先修好。收款都是与近处远处一样对待，童叟无欺。远处顾客会说，“比我们那个小区便宜多了，乘公交来都是划算的。”徐姐听了很高兴，让他们“好再来”。

徐姐的摊位旁总会摆放两条老旧的长木凳，这是留给老人下午来聚会聊天时坐的，老人们也会隔三岔五拎两双儿女的鞋子给徐姐修补。老人休息一会儿，再聊一会儿天，鞋子便修好了。徐姐耳朵里听到东家长李家短的新闻故事能长满老茧。徐姐一笑了之。再后来老旧小区改造拆迁，老小区的居民各奔东西，老顾客不见啦，新生代修鞋的少，有的鞋穿不旧就换，谁还去修呀？

徐姐的老家老村早已被征用了，徐姐也成了名副其实的城里人，住在城里的小区里。一次偶遇徐姐，发现她已改行，穿件环卫服成了街道上的保洁员。