小小车轴两头尖，

八根车栓巅倒巅，

上头槯子如跑马，

底下乌端子把水添呀呼呀嗨！

 

这是我小时候家乡流行的一首车水号子。

那时候，我们家乡主要农作物是水稻和麦子，而水稻从种到收都离不开水，麦子一割，就要上水插秧。车水工具有大风车、洋车、牛车、脚车等好多种，而最广泛使用的还要数脚车。脚车也是龙骨水车的一种，它由车轴、槽桶、拂板槯子、乌端子等100多个零部件构成，全部采用树材和木料打造，不用一根铁钉。踩脚车是重体力活，四个人同时用脚一步一步踩车拐（像是跑步机），驱动车轴，带动拂板槯子这个链条，经由槽桶顶端的乌端子从河沟里汲水上岸，输送到田间。一块七八亩的稻田，上满水要八个人踩一天的大车。他们四个人一班，用一种“线陀子”计时计量。线陀子插在车轴的一端，轴转线动，由下向上绕圈，绕完一圈为“一杠”，约25分钟换班。一杠下来，个个汗流浃背，气喘吁吁。为了鼓劲加油，常常用一种小铜锣有节奏地敲击，于是踏大车的汉子们就会兴高采烈地唱起来。

有的号子以古人名入曲，一人领唱，众人齐唱。

日出东山红又红呼呀嗨唷，

红龙红马是关公呀嗬嗨，

黑龙黑马张翼德啊，

白龙白马赵子龙呀嗬呀嗨！

有时就跟刘三姐对歌那样唱起来：

早上台呀正要来唷，

山伯遇上祝英台呀，

同窗共读三年整哪，

不曾识破女裙钗咿呀喂……

 

若是两家相邻的脚车在一起车水，那就要看谁的号子多，内容好，“你唱罢了我登台”，就像踏车号子擂台赛，可热闹啦！

彼时，我们村里有脚车20多部。在那生产力低下的小农经济时代，脚车作为重要的大型农具，其作用是不容小觑的。作为农家的孩子，我十一岁就学会脚踏车了。其时，我的个子还不及扶手杠那么高！自然我对脚车有一种割舍不了的情感，就是因为蹬脚车是个重活，久而久之，练就了我的两条腿，特别能走路。现在我八十多岁了，每天走个万儿八千步，也不觉得累。

今天我们聊起了脚车往事是很轻松的，甚至还有点小浪漫。然而，在我的记忆里，关于脚车，也有许多苦涩的故事。

土改那年（1946年），我家被评为贫农，分得了九亩粮田，正好需要一部脚车作车水之用。而置办一部脚车，却也很不容易，柫板必须用杨树，槯子必须用桑树，光一个槽桶，就要用上两方杉木。而且，材料备了，还要请来手艺精湛的木匠师傅前来施工。七算八算，打造一架脚车的费用，起码得花五石稻谷，这在当时，也是不堪重负啊。

有了脚车，正常年景还好，要是遇到灾年，还是难以对付。1949年初秋发大水，村里千亩稻田一片汪洋，只见秧稍子在浪花中飘忽，如不排涝，势将颗粒无收，那时几乎所有劳力都被动员起来车水排大涝，就连我三寸金莲的小脚妈妈也不例外。经过几十个日夜的奋战，田间积水终于排出，然而稻苗由于受渍严重，收成打了个很大的折扣，平均下来，每亩地才收获了一百多斤稻谷，到了第二年，我们家乡便闹起了春荒（饥荒）……

悠悠往事，漫漫乡愁。

如今农田灌溉早已为机电代劳，甚至是数字化远程遥控搞定，当年的小小脚车已不见踪影，然而家乡流行的踏车号子，还不时在耳畔荡漾……