居住在让人打开心扉的城市里，天高气爽，百花齐放，不由自主地想起盐城西乡老屋前后的树，仿佛又回到了空气清新、绿色宜居的老家。

年幼住在西乡老家，家家户户院子里有树生长。院子里的树，夏天遮阴，天冷挡风；建新屋的时候，做栋做梁做檩做椽，余下的枝杈还可以生火煮饭。因为树的作用大，村里人对树的感情很深，树就是农家人的家当。记得奶奶在老家院里的枣树下，给我讲食物金贵年代的往事，她一边回忆一边将我碗里吃剩下的一点儿腊八粥倒在枣树的树根处，并且语重心长地说：“吃了腊八粥，你要好好长！”那个场景让我至今难忘。偶尔回乡，总要到那棵枣树下坐坐，依靠着它淡化世事的徐疾，努力找寻“雨中春树万人家”的冷暖烟火。

我关于树的情结，与文字有关。屋后的枣树，温婉地道出学子对家乡和父母的惦记；新疆大漠里的胡杨林，固执地坚守着这世间剧变后的沧海桑田……柳永曾经折枝的杨柳、舒婷理想中的橡树、鲁迅笔下门前的两棵枣树等等，都深深印在我的脑海里

十年树木，百年树人。种树育人都不是朝夕可成的，经历寒暑，静立风雨斜阳方可成材成栋梁。每逢植树节，参加单位组织的植树活动，在指定的地方种下新苗，为家乡增添绿荫。节令变化，总会有狂风暴雨不期而至，或许有一些树木倒在了实时新闻报道的电视画面里，但更多的树，在我雨后出门时刚好钻进我的眼睛。

树是要生活在泥土里的，能在泥土里生活是树小小的幸福，它们没有多大的梦想，能在泥土里把根须延伸，再延伸，不用委屈着自己，可以自由伸张，这就够了。

我也像树木一样，我的根在泥土，虽然在城市生活几十年了，偶尔还会感觉有些水土不服。在城市的无数个夜晚，我总会想念家前屋后那有树的日子。