一年的二十四节气中，小雪最清欢，只因与味道相连。

小雪时令，对于里下河西乡的人们，有了享受人间清欢的小闲暇，因为秋收秋播农忙早已过了时日，麦种下了，田地里冒出密密匝匝的淡绿；菜栽了，菜园里的青菜早已长成半腿高；蚕豆豌豆点了，田埂两边两瓣四瓣豆苗露出嫩叶……

小雪闲暇时光，西乡的女人们，为了慰藉秋收秋种的男人们劳累的身子骨，用酸甜苦辣的味道来恢复男人们的体力。

一早，踩着晨霜，女人们采摘半腿高的青翠碧绿的青菜，菜叶宽大如扇，菜茎粗壮洁白，这棵棵青菜是腌制酸溜溜大把子咸菜最好的原料。一担担青菜洗净晾在绳上滴水，一口有了年代釉色依然鲜亮的大口缸转到庭院里，擦洗干净，男人去镇上买回了粗盐，待到晚上，孩子放学归来，女人开始腌制大把子咸菜，孩子的童子脚踏菜程序不可少，孩子起初半截身子被缸遮掩，随着青菜的平铺、撒盐、脚踏，孩子像一个神童在大缸里慢慢升起。一缸青菜腌好，一家人齐上阵搬来一块大石磨压在缸口。接下来，一缸菜交给了时光做静修课。一周后，一缸菜被压得剩半缸，缸里溢满了绿色的汁水，淡淡的酸味腾空而起，伸手一掏缸底处的大把子咸菜，原本青青绿绿的菜换成了淡黄的妆容。一把酸中藏咸的咸菜，无论切碎盛盘或和豆腐烧菜，都是喝粥的爽口小菜，酸，刺激着男人们的味蕾，唤醒了男人们的体力。

藏在厨房里草堆里的山芋，已风干了多余的水分，一字排开在农具间大小不一或圆或长的南瓜、吊瓜，被日子图上了一层喜气的金黄。女人一早，要为一家人开始一天的甜食做准备。山芋洗净，放在锅里，锅心置一碗水，火舔舐着锅，锅把热量传递给山芋，不长时间厨房里传出了焦香含甜的山芋味道。男人拿一只冒油的炕山芋在手，皮也不剥，咬一口，真甜！孩子挑一只有点糊的山芋在手，一边赶去上学，一边咀嚼着香甜的糊山芋皮，真香！中午，半碗清水煮南瓜汤，喝得男人和孩子比喝蜂蜜茶还贪婪。日常中的甜总是给人无比的愉悦，男人感激自己的女人是持家的好能手。

沟渠里的茨菇秧枯萎了，女人踩着沟渠烂泥，伸手一摸一掏，一颗饱满的茨菇像一个大大的逗号，喜得女人再摸第二颗。半篮茨菇采摘回家，洗净，刮皮，切片，或滚刀切，就着大把子咸菜做菜，酸咸中夹带的淡淡的茨菇片的清苦，一下子还原了男人味蕾的本真。孩子不喜欢吃有点苦的茨菇片，被男人关爱地提醒着，这点苦算什么，日子不能少了苦，吃不得苦上苦，哪能做人上人，孩子懵懂着吃起茨菇片，那种淡淡的苦裹藏在酸咸中，需要静心方可品出苦的滋味，且这种苦味也并不是十分讨厌。

深秋的辣椒红了，挂在廊檐下，风干成一挂挂诱人的喜气，像过年的挂鞭。一早，女人去肉案买回了二斤五花肉，打算中午做五花肉炖大白菜粉条，再剁一些红辣椒……女人想到这些，就笑开了，因为她眼前早已呈现出男人孩子吃五花肉炖大白菜粉条的辣菜时的大汗淋漓和喜悦声……

大把子咸菜的酸、炕山芋和南瓜汤的甜、茨菇片淡淡的苦、五花肉炖大白菜粉条红艳艳的辣，凑成了西乡人家餐桌上的美味佳肴，成全了西乡女人们享受着由自己双手创造的农家小雪时光的清欢……