带着满身的月光，一对母子的身影渐行渐远，向着溢出灯火的茅草小屋走去。

这是反复出现在我梦中的情景，多么的温馨，多么的宁静……

母亲带着儿时的我，月夜里，在一个叫新留的小村里，寂寥的土路上，紧张和兴奋都揣在母亲手心里，我仰着亮月似的脸，充满了疑惑和惊喜，母亲就笑着说，带你串门去！

我高兴地挣脱了她的手，在前面走着跳着，我忽然觉得月亮都大了起来，满天空尽是银辉。母亲在后面呵斥着，小心点，别走岔了，到大妈家去。

巴掌大的村庄，闭着眼睛也不会走岔，我就笑着，一会儿猫着腰，一会儿倒退着走。我看到母亲的眼睛里亮晶晶的。

串门是多么幸福的事啊。那些年的冬闲时光，天一黑，母亲放下饭碗，就喜欢带着我们去邻居家、亲戚家串门，在茅草小屋里，几个人围坐在一起，油灯昏暗的亮光直钻到心里去，大人们谈东家说西家，或是聊些油盐酱醋，这样的夜晚，时间总是过得很快。

还记得大妈总是穿着一件蓝色对襟褂子，走起路来会露出一双小脚。我看过她的那双小脚，用白布缠着，鞋子好像也永远是蓝色的，上面还绣着好看的金色的夹着红色的花。大妈很喜欢我们这些小孩子，看到我们来了，就忙不迭地晃悠着身子找吃的给我们，灯光把她的影子映在灰褐色的土墙上，忽大忽小。她健谈的声音和挤进来的月光揉合在一起，一下子就闯进了我的记忆里。

母亲常说，大妈那时身边没有孩子陪着，多孤独啊，冬天漫长的夜晚，她常常在茅草小屋里够着目光盼我们去呢……

串门就是把温暖和喜悦带进带出啊。那时大家生活条件都不太好，吃不饱穿不暖，生气憋闷是常有的事。串门，有时就为了出出气。东家的婆婆哭了，母亲吃过晚饭就风风火火地带着我们串门去，西家遇到了好事情，母亲也会漾着笑容带着我们去看看……

如今母亲已经八十多了，她常常会靠着椅背，眯缝着眼睛打瞌睡。今晚的月亮依然很圆，望着如水的月色，它也看穿了我的心思吧？我心里拱出了一个愿望——母亲，让我牵着你的手，再一起去串门吧……