又是一年芒种时，烈日炙烤着大地，空气中散发着麦子成熟的香味，父亲又该忙活了。父亲今年73岁，他一生也曾走南闯北过，做过许多事，最后还是回到了村里，在地里耕耘扒拉了大半辈子，把自己活成了一株麦子。

父亲早年丧父，家境贫寒，无奈，学习成绩优异的他，初中只读了一个学期就中途退学了。年少的父亲早早就承担起了家庭的重担，但也是饥一顿，饱一顿。尽管如此，父亲有时间还是不忘读书，他写得一手好字，在村里也算得是有文化的人了。正因如此，父亲曾做过公社的干事，后来又做过村里的会计、电工，再后来又进入乡镇集体企业，成了一名加工厂的工人。

实行联产承包责任制后，父亲告别工厂，回村里做了一名纯粹的农民，他认为家乡的土地是他大有作为的新天地。为了供我们姐弟四人读书，父亲承包了村里十几亩地，和母亲没日没夜地干。每年的麦收季节，是我们全家最开心的日子，满船满仓的麦子是我们全家的希望。我们的学费，过年的新衣，全指着它哩！在那个贫瘠的年代，是麦子给了我们最丰富的滋养。

1987年夏天，连降暴雨，我家茅屋的泥巴墙倒了，父亲一咬牙，拿出几年的积蓄，再七借八凑，盖起了两层敞亮的小楼，我们终于不用全家六口挤在一个房间里睡觉了。

新房盖好了，父亲为了还债，供我们读书，还是没日没夜地干，但收入不多。为了增加收入，父亲随一个建筑队远赴大庆做工。他挑砖头，搬水泥，做的全是力气活，如此超强度的工作一天要做十几个小时。由于大庆天气严寒，几年后，父亲得了严重的关节炎，一到夏天，由于湿气重，双腿就疼痛难忍，动弹不得。父亲心里更是火急火燎一般，全家的生计，我们姐弟读书的学费全指望着他呢。父亲四处求医，终于治好了腿病。

腿好后，父亲又跟随村里的人南下，到长江里捕捞一种鳗鱼吃的虫子，每日在风浪里劳作。一次大风把父亲刮到长江里，险些丧生。我们全家听了这个消息，都心有余悸，坚持不让父亲再去干这种危险的活了。父亲说，这仅是一次意外，以后他会小心的，父亲又坚持干了两年，直到村里这一批打工的都回来了，他才回来。

回来后的父亲一边帮母亲料理自家的责任田，一边四处找活干，而做得最多的就是搬运的活，挑砖沙石子，扛粮食，捆草运草给砖窑。麦收季节，自家麦子收完了，还给别人家收麦，给收购麦子的商行老板扛运麦子。父亲身形高大，肩膀宽阔，走起路来脚下生风，因此，他干起这些活来，每天总比别人多得一点收入，这要耗费他的多少汗水和力气啊。我常见父亲的衣服要么就是湿透，要么就是结了一层白色的盐霜。

尽管日子过得艰辛，父亲也一直不忘关心、教育我们。父亲为我买的第一本课外读物是一本《全国小学生作文选》，我不知读了多少遍，我喜欢上了写作文，我的作文常受到老师的表扬。当我们最需要父亲的时候，他总是陪伴在我们的身边。为了我的升学，父亲陪我三去盐城；为了给我看病，父亲陪我四赴扬州。

现在，四个儿女都已成家立业，父亲也老了，铁板一样的身材佝偻起来了，头发日渐稀疏且花白，闪着太阳的光泽，像极了一株成熟的麦子。

父亲常教育我们，做人要像麦子，经得住风霜，受得了烈日，扎根大地，就能活得饱满踏实。他从不允许我们做任何投机取巧或违反原则的事，我们也继承了父亲的这种秉性，这是父亲给予我们一生的宝贵财富。

我的父亲现在仍然不辍劳作，和母亲侍弄着自家的几亩田地，在大地上书写着他人生的华章。经历风吹霜打，烈日炙烤，父亲把自己活成了一株麦子，滋养了他的儿女，也滋养了自己的一生，散发着永久的馨香。