苏北水乡，河沟密集，渠汊纵横，繁衍生息着许多肥硕而生命力旺盛的螺蛳。近日，妹妹特地托人带几斤来尝鲜，这么多年还没忘兄长“好这口”。

在盐阜地区有叫螺蛳的，也有叫螺螺的，我小时候就记得后者的叫法，几十年都习惯了。来盘炒螺螺，上盘红烧螺螺，韭菜炒螺螺肉，韭菜鸡蛋螺肉汤，小吃店、大排档、酒店，报了菜名一听即懂，保准不会上错菜的。乡间俚语，约定俗成，反而让人觉得更地道、更乡土、更亲近。

以前在乡下老家，想吃螺螺了，就到家门前清澈蜿蜒的八丈河畔，或者东干渠边，拎着篮子或小桶，沿水边摸螺螺。每当清晨或傍晚，许多青灰色的短尾硬壳螺螺爬上浅水滩，掀开头顶的厣，吐出两根短而软的触须，把大半个身子裸露在壳外，安逸地栖息在水中，慢悠悠地贴着泥爬行觅食，此时正是摸螺螺的大好时机，花上个把钟头，便可捉得几斤壮实鲜活的螺螺。

刚摸回家的螺螺是不吃的，拣净水草、杂物，用清水反复淘汰漂洗，再倒入大桶或小盆里浸养一两天，母亲总会滴上几滴食用油，让螺螺将壳体内的污物全部吐尽。吃螺螺前，父亲坐在小板凳上，右手握住老虎钳，左手抓一把螺螺，一个个地将螺尾剪去。螺尾剪多了剪少了都不好吸出螺螺肉，最好剪去螺螺尾尖二三节，有时漏气或剪少了，除了用牙签挑出外，我更喜欢用筷头子将螺螺肉向壳子内捣实了再猛一口啜出，需要气沉丹田凝聚嘴巴子的吸力，只听“嘶”一声，一只螺螺肥肉伴着佐料的味道入口，顿时齿舌生香，两颊生津。

母亲心细，总把摸回家的螺螺按大小分拣开来养着，剪螺尾时，母亲也不用钳子，而是用剪子。家乡有种大田螺，壳子很薄，螺肉很大，我们叫“大介螺”。 “白银盘里一青螺”，此螺虽肥大肉厚，但红烧出来与小螺螺相比少些口味。母亲烹饪出来的螺螺火候正好，一啜即出。用螺螺肉蒸蛋是母亲最拿手的好菜，百吃不厌，淡青色晶莹的螺肉镶嵌在淡黄色的蛋羹中，与小葱相伴，宛若一幅丹青画面。还有种做法是把螺螺用水焯至七八成熟，去掉螺厣，用竹签或钢针把一枚枚螺肉从螺壳里挑出来，或炒或汤，佳肴鲜美。