似乎是在不经意间，腊月门就向人们敞开了。

虽然是天寒地冻，腊月门却透着暖意，充满喜庆。腊月一到，一场雪就焐热了日子。无论小雪和大雪，腊月的雪总是喜气的，所以叫“瑞雪”，表达着一种美好的憧憬。城里人踏雪郊游，捡拾着开心与快乐。乡下的孩子堆个雪人，打个雪仗，闹腾处出一个暖烘烘的寒冬。

一进腊月，关于“年”的事，就开始紧锣密鼓地操持了。男人们开始购置年货，女人们想着添几件新衣。乡下人开始打年鱼、杀年猪、打糍粑，农家的媳妇把家里的大小物件都搬到院子里，打扫庭除，浆洗衣物，迎接春节的到来。

十二月称为腊月，原因其实跟祭祀有关，据说古时秦国人在年末时，以狩猎的兽类祭祀先祖称为腊，这种祭奠仪式称为“猎祭”。因“腊”与“猎”是通假字，所以“猎祭”遂写成了“腊祭”，因而年终的十二月叫作腊月。乡下人的祭祀最为虔诚，上坟修葺，供品凝香，祈求祖先庇佑儿孙,那是庄稼人对先考的怀想和对美好日子的期盼。

迈进腊月的门槛，人们开始高高兴兴逛年集，风风火火办年货。这一阶段，每个集市都是最热闹的时候，劳碌一年的人们，男女老少齐上阵，涌向年集。年集里充满了年的元素，烫金的“福”字，大红的春联，火红的灯笼，将集市装点得喜庆非凡。瓜果蔬菜，鸡鸭鱼肉，把集市充盈得富庶美好。集市里的叫卖声，讨价还价声，充满着人间烟火，亲切又温暖。

一进腊月，剪窗花便成了农家最暖心的事儿。无论是老奶奶还是年轻的媳妇，在温暖的灯影里，手握剪刀上下翻飞，在一张大红纸上“咔嚓咔嚓”，一张张窗花就诞生了。“喜鹊登梅”“吉祥喜庆”“丰年求祥”“五谷丰登”“人畜兴旺”“连年有余”等一幅幅夸张的作品，活灵活现栩栩如生。将窗户擦干净了，小心翼翼贴上窗子。红色的窗花映红着腊月，透着美好与吉祥。

腊月是暖心的乡愁。一进腊月，年味渐浓，异乡的游子开始踏上归家的征程。家乡的炊烟，村头的老树，温暖的家门，无不牵动着游子的心绪。车站、码头，是手攥车票归家的激动，家乡的爹娘，是计数日子盼着儿归的念叨。

腊月门，以“年”的姿势，热热闹闹地敞开……