上个世纪70年代初期，我出生在苏北的一个偏僻乡村。从记事起，家家户户都是住着土墙草屋，厨房经过烟熏火燎后都是黑不溜秋的，灶台也都是用土或土砖头垒砌而成。农家厨房里除了锅、勺、铲、碗和土灶台外，还要配备几件日常用具。那就是油罐、油絮子、塘罐、水缸……灶台旁边还有一个木制的风箱，便于控制锅灶里的火候。

土灶，灶膛上面放上两口大铁锅，一个大锅，一个小锅，锅的四周空余处叫锅台，柴火的进口处叫锅门口，在锅门口与锅之间砌有向上的烟道伸到屋外，我们小时都叫烟筒。

油罐，是农家人必备的厨房用具。在过去物质极度匮乏的岁月里，乡村人吃的食用油大多是猪油，陶瓷罐是存放猪油最好的工具，放多久都不会坏。经过草锅加热炼出来的猪油装进陶瓷罐里，每次炒菜时再从油罐里挖出一点放在锅里，再用油絮子在锅里旋几下就可以了。

油絮子，在我的记忆里，村庄里家家户户的厨房墙壁上都会挂着一个黑不溜秋的圆锥体，外形像一个莲蓬，上面有一个细绳子系着，底座乌黑发亮，它就是油絮子。它有多种叫法，有的地方叫油褡子，有的叫油绕子、油闹子，还有称作油旋子。油絮子是一种厨房用品，在铁锅炒菜或是贴饼时，先用油絮子沾油擦一遍锅，这样菜或饼才不粘锅，可以反复使用。

塘罐，对于生活在城市里的人来说，也许很陌生，但对于生活在农村70后的人来说，对塘罐都再熟悉不过了。那会我们晚上洗漱所用的热水大多是塘罐捂出来的。尤其是冬天，塘罐的作用特大，洗脸、洗脚的热水全靠它。塘罐，说不上精致，在别人眼里绝对值不了几个钱。然而，在我眼里却价值连城，显得那么珍贵。因为它盛满了我成长岁月中的往事，更凝聚着令人难忘的眷眷母爱……

水缸，在吃河水或土井水的年月，我家有一口用了好多年的大水缸。缸是陶的，颜色是黑褐色的，圆圆的大肚子，圆圆的大口，直径与高度差不多。水缸内加了釉，手摸很光滑，眼看很亮泽。因为水是从几百米外的土井里挑上来的，我们谁也不敢浪费，水缸里的水只用来烧水做饭使用，水缸里还会放一个葫芦做成的水瓢。

风箱，现在的年轻人很少有见过的。风箱又称风匣，相当于今天的鼓风机，是过去农村的家庭和铁匠铺都不可或缺的炊事用具。长度大约一米左右，高度二尺上下，宽度大约在一尺二。由木箱、活塞、拉柄、活门、出气孔组成，方方正正的木箱，长长的拉柄，玲珑乖巧的两个活门。推拉拉柄时，用绑缚的鸡毛做成的活塞来回地压缩空气，将鼓起的空气缓缓地送入灶膛，前后的活门也随之有节奏地闭合。随着风箱“吧嗒吧嗒”的响声，灶膛里的火焰不断变大，锅里烧的食物也就慢慢熟了。

上世纪80年代前，农村一口锅要用上好多年。若是用坏了，就请锔锅锔盆的师傅修补。农村早期使用的锅盖是由蒲草编制而成，整体呈圆弧形，像是一顶草帽。在编制时，首先用四股稍细的蒲草编出一个田字结，然后将这四股蒲草合成一股，以绕圈的方式由内而外不断缠绕，并用麻绳固定，再包上一圈棉布。一团蒲草，经一针一线的缝合，就变成了一个锅盖。80年代后期，则改用高粱穗下面的秸秆做锅盖。为了在做饭时，手不会被热气伤着了，又便于拿起锅盖，都会在锅盖中央钉一根绳子。到了90年代，木板锅盖才在农村流行起来；再到如今各种铝锅盖、不锈钢锅盖、玻璃锅盖应有尽有。

从土墙茅草屋到砖墙瓦房再到楼房和别墅，厨房也跟着改变，不仅面积越变越大，越变越宽敞，里面的设施也越来越先进，土灶、煤球炉、煤气灶、燃气灶先后更迭，抽油烟机更是不断更新换代。做菜不再烟熏火燎，变得轻松愉快。

但在夜深人静时，我的脑海里还时常会浮现出儿时的土灶、锅盖、掏锅灰以及锔盆锔锅的师傅吆喝声……已到知天命年龄的我想到这些还是会百感交集。改革开放这四十多年，中华大地发生了翻天覆地的变化，人民的生活水平大幅提高，小小的厨房也见证着这历史跨越。