在水乡，趟过一条河，前面还有无数条河。自古以来，路是水路，出行得靠船。本世纪初，家乡盐城破天荒建成了铁路，通上了火车。由此，改写了古老水乡“地无寸铁”的历史，父老乡亲们无不欢欣鼓舞。

汽笛声声，列车奔驰在繁忙的铁道线上。我坐在高速运行的列车上向窗外眺望，漆黑的夜晚，一座座城镇和村庄，繁星般的灯火，流星似的向后退去。奔驰的列车，舒适的环境，是一种旅行享受。清晨，太阳从东方升起，本次列车减速行驶，前方就是家乡盐城终点站了。我提着行李，下了平稳靠站的列车，迈步故土，一座现代化城市立于眼前。身旁的老者微笑着说：“旅行真方便。昨晚还在成都，这会儿就到家了。”目送老人远去的身影，想起我与父亲那段难忘的远行。

上世纪70年代，我应征入伍。离家走向军营时，父亲划着那熟悉的小木船无数次从水乡出发，送我去学校读书，陪我到县城。当父亲得知我们这批入伍新兵，将乘船去往江南重镇，然后再换乘火车时，他期盼地说：“要是咱们盐城也通铁路就好了。”通铁路，是多少代人深藏心底的梦。

第二年，父亲到部队看望我，沿着我去往部队所走过的路而行。没有出过远门的父亲，说起第一次坐火车的感受，体验写在满是皱纹的脸上。父亲说，当列车驶在大地，看到群山之间蜿蜒的铁路前后无际延伸时，心头涌上一种震撼感。那天夜晚，火车过江，车外黑咕隆咚，只见一个个桥灯刷刷地闪向后方。从火车发出空空洞洞的声音里，能感知这桥下的江水又宽又深。父亲说：“这长江大桥一定是世界上最长的桥，那从桥上奔驰的列车，要比家乡蟒蛇河里行船还多。”

多少年来，路与大地一同饱经沧桑。在水乡，千百年来依靠河网灌溉田地，润泽家园。纵横交错的河流，同时也承载着家乡交通运输的功能，把盛产的稻麦鱼蟹、白色海盐送往四面八方。可是，这水上运输实在是太慢了。那一年，我参加了在泰国举行的由联合国教科文组织的国际学术交流会议。从水乡出发，折腾了一整天才到达省城南京，再排上大半天的队，好不容易才买到火车票，由北京转飞曼谷。曾经的行路难，记忆犹新。

“也许世界上本没有路，走的人多了便成了路。”在水乡，有了铁路，打开了千百年来人们封闭的生活与环境，拉近了与远方世界的距离。那一天，我与大伯一同走在通榆河水岸，眼前钢铁铺就的路，银光闪闪，蜿蜿蜒蜒伸向了远方。大伯赞叹，我国铁路建设快速发展，高铁动车领先世界。如今从家乡出发，坐在列车上打几个盹，睁开眼睛就到了千里之外的京城。我俩说话间，一列火车风驰电掣奔腾而来，呼啸而过。听那汽笛声响，如听天籁之音。记得火车刚通车的那些日子里，乡亲们兴致勃勃从乡下赶来看铁路，不为别的，就是感受一下出行的便捷和生活的美好。

新时代，新征程，铁路建设传喜讯。近年来，地处黄海之滨的美丽城市，随着高铁建设将成为里下河腹地综合运输枢纽，迎来发展新机遇。伴着铁路建设历史性突破，唤醒了无数人的梦想，推进了区域发展，城市快速崛起，实现了红色老区经济、文化、旅游业的全面腾飞。

月色明朗，小车行驶在高架桥上，眼前的铁路、城市高架路与水岸灯火交相辉映，如诗如画。一列列火车由远而近，又渐渐驶向远方，消失在朦胧夜色里，激开瞬间的气流涌动，旋即又归于平静。月光照在铁轨上，平静而柔和，把我的思绪无限放大和延长。又一次，我醉在这城市车辆过往、流光溢彩的美景里，醉在了改革开放40年来家乡巨变的幸福里。