在我老家东厢房的旧书桌上，静静地摆放着一盏罩子灯，玻璃罩子依旧透明洁净。我记得这盏罩子灯买于1982年，那年我刚上初中，学校里要求我们准备上晚自习，于是家里人就为我准备了这盏罩子灯。

人有时候对一件很久前用过的东西，也许会产生很多遐想，甚至会深深依恋。透过那擦亮的玻璃罩子，我也情不自禁地陷入了沉思，记忆的潮水很快冲破了闸门，任其奔涌流淌。我仿佛看到了罩子灯照亮了一个个红红的脸庞，那里有我儿时的玩伴和尊敬的师长，罩子灯那柔和的的光亮是那么温馨和舒适，那跳动的火焰真的不知曾点燃了我们青春年少时多少激情和梦想。

1982年，那是一个春天。与我家住在同一村庄的一位年过五旬的资深老校长，同时又是我的语文老师，来到我家，征求我本人意见，要我当班长，每天提前半小时到校开门擦罩子灯。我没说什么，欣然答应了。中午，我提前到校擦灯罩，为晚自习做准备。擦好的十几盏罩子灯，整齐地排列在办公室书架的最上层，便成了一道亮丽的风景。晚上，教室里灯光昏黄，学生们伏案学习，鸦雀无声。办公室里，老师们更是忙碌，备课，批改作业，练毛笔字、粉笔字，还得学习刻钢板，印试卷……

其实，那个时代，我觉得校长、老师是真心的希望我们这些农村孩子能考上中专或大学，将来改变命运，跳出农门。他们的心思是那样纯洁无暇，为我们的哪怕一丁点的进步欢欣鼓舞，他们在校园里忙碌而又疲惫的身影，就像那透明洁净的罩子灯，成了偏僻农村学校里的一盏盏明灯，成了我们这些农村孩子心中的明灯，它温暖地照亮着孩子们追求知识、矢志改变命运的征程。

一晃离开农村，离开家都二十多年了，伴随着记忆深处那袅袅的炊烟，和妈妈的呼唤，依然那么刻骨铭心，终生难忘。梦里我又回到了一盏罩子灯照耀的地方，透明而澄亮；回归了儿时的家，那里有妈妈的呼唤和温暖的梦乡；回归了大自然，不会再有困惑和迷惘。

透明洁净罩子灯，永远是我们心中的明灯！