□费城

一个夏日午后，我伏在沉闷的房间里写字。正当我浮想联翩的时候，不知从哪里飞进来一只蝉。它扑打着翅膀，没头没脑地在我的房间里飞腾，最后落在我书桌前新栽的吊兰上。

这只蝉，全身乌黑发亮，稀薄的羽翼上透着明媚的阳光。它的到来，让我想起在乡下老家的日子。老家的屋后有片小树林，杂生着各种树木。每到盛夏时节，树冠像绿伞在屋顶上撑起，把细密的阳光筛落在重重树影间，整个老屋便掩映在浓密的树荫里。

那些潜伏在树枝和叶片缝隙间的蝉虫，早已拉开嗓门，吟唱着夏日的恋歌，唱响整个夏天。我独自走在小树林里，仿佛置身于世界合唱的中心。

我心中揣测，小小的蝉儿如何会有如此嘹亮的歌喉？后来，我才知道，蝉的整个生命周期极其短暂。它们的大部分生命是在泥土深处度过的，直到夏季，蝉的成虫才会挤破地表，爬到树上蜕壳吟唱。雄性蝉虫依靠腹体发声来吸引雌性蝉虫的注意，从而获取交配权。可见，小小的蝉虫是为了生命的延续而奋力高歌至力竭而亡。

这只蝉的光临，勾起我对童年生活的无限怀念。我总觉得，蝉鸣与我的童年生活有着某种潜在的联系。在我的印象中，大约只要有绿色，就会有大片的蝉鸣。待到蝉鸣落尽的时候，树叶也在秋风的吹拂下枯黄，随后凋落。所有的树木只剩下瘦瘦的躯干，在瑟瑟的秋风中颤抖。

如今，乡下老家所处的乡镇正在向周边的村屯扩展，新乡镇扩建在即。我家老屋附近的山坡早在几年前就被夷为平地，山坡上的树木也随之消失了。那些往年如期而至的蝉鸣现在已经少了许多。自从房屋四周的树木消失后，蝉也随着群体的迁徙而迷失了方向，已经找不到往年栖息的那些树干和叶子了。

现在，误入我屋子的这只蝉虫或许是飞累了，正安详地趴在我桌上那盆吊兰的细叶上，一动也不动。倏地，它又扑扇着翅膀飞了起来，紧接着重重地撞到了透明的玻璃窗上。

莫非这只蝉是为了寻找那片栖息的树叶而来？正在我出神的刹那，蝉儿已经不知去向。我想，它大概是通过窗户的缝隙飞了出去……

又过了一段时间。一个清晨，我推开尘封已久的窗户，已经能够隐约感受到晨风中的凉意。然而，就在这个时候，我猛然看到窗台的狭缝里，正落着一只干枯的蝉衣，与我童年时代捡拾的蝉衣似乎别无二致。一瞬间，我怔住了。这不正是误闯入我房间的那只蝉吗？这哪里是一只蜕下的蝉衣，分明是一具风干的蝉的残骸！

为了找寻那片丢失的绿色，小小的蝉虫竟为此付出了生命的代价。我为此感到震惊。在一阵紧似一阵的秋风里，我看到一只蝉的躯壳在瑟瑟的风中颤抖。它那透明的羽翼在阳光的照耀下折射出一片干净、璀璨的光芒。

每个人的心中都渴望拥有一片绿洲，能够让自己的灵魂休息。蝉儿一定也渴望拥有一片绿洲，一个可供栖身、鸣唱的家园。